Από τον Ευριπίδη L Evriviades
Στις 17 Αυγούστου 1945, σε ένα Λονδίνο, ο Eric Arthur Blair - γνωστός από το ψευδώνυμο του George Orwell - δημοσίευσε το Animal Farm. Οκτώ χρόνια μετά, διαβάζει λιγότερο σαν μύθος του χρόνου του και περισσότερο σαν μόνιμη προειδοποίηση.
Μαζί με άλλα σπερματικά έργα όπως: 1984, κάτω και έξω στο Παρίσι και το Λονδίνο, το φόρο τιμής στην Καταλονία, την πολιτική και την αγγλική γλώσσα και τη λήψη ενός ελέφαντα, ο Orwell διαμόρφωσε την πολιτική συνείδηση εκατομμυρίων, διδάσκοντας ότι οι μεγαλύτερες μάχες δεν αγωνίζονται μόνο σε χωράφια πολέμου, αλλά στην χειραγώγηση της αλήθειας και στην ελπίδα.
Στον πυρήνα της, το Animal Farm δεν είναι απλώς μια σάτιρα του σταλινισμού. Είναι μια καθολική αλληγορία για το πώς προδίδονται οι επαναστάσεις, πώς τα ευγενή ιδανικά καταβάλλονται από εκείνους που επιθυμούν την εξουσία και πώς η γλώσσα γίνεται όπλο πιο ισχυρό από οποιοδήποτε όπλο. Με μία μόνο πρόταση - "όλα τα ζώα είναι ίσα, αλλά μερικά ζώα είναι πιο ίσα από άλλα" - ο Orwell κατέλαβε την κυνική λογική του ολοκληρωτισμού και του αυταρχισμού, του παρελθόντος, του παρόντος και του μέλλοντος.
Ο Orwell άρχισε να γράφει το Animal Farm το 1943, κατά τα πιο σκοτεινά χρόνια του πολέμου. Τα τρόφιμα διαχωρίστηκαν. Το χαρτί ήταν σπάνιο. Η συμμαχία της Βρετανίας με τη Σοβιετική Ένωση έκανε την κριτική του σταλινισμού ανεπιθύμητη. Αρκετοί εκδότες απέρριψαν το χειρόγραφο πριν από την Secker & Warburg τον έφερε τον Αύγουστο του 1945.
Από την αρχή, το Animal Farm απέκλεισε. Σε λιγότερες από 30.000 λέξεις, ο Orwell συνδυάζει την απλότητα με την καταστροφική δύναμη. Το βιβλίο έχει πουλήσει από τότε πάνω από 11 εκατομμύρια αντίτυπα, έχει μεταφραστεί σε περισσότερες από 70 γλώσσες και ποτέ δεν βγήκε από την εκτύπωση. Σε δεκαετίες, έχει λαθρεμπήσει σε λογοκρισίες κοινωνίες, που αναφέρονται σε κινήματα διαμαρτυρίας και προσαρμοσμένες για σκηνή και οθόνη.
Οκτώ χρόνια μετά, το Animal Farm εξακολουθεί να αντηχεί. Στο αγρόκτημα, η αλήθεια δεν είναι ποτέ σταθερή. Οι εντολές αλλάζουν. Τα συνθήματα απλοποιούνται. Η ιστορία ξαναγράφηκε.
Σήμερα, στην εποχή της παραπληροφόρησης, των βαθύτατων, των αλγοριθμικών θαλάμων ηχώ και της προπαγάνδας που οδηγείται από την ΑΙ, η προειδοποίηση του Orwell για την ευθραυστότητα της αλήθειας είναι πιο επείγουσα από ποτέ. Ο πόλεμος στην Ουκρανία έδειξε πώς η προπαγάνδα, η παραμόρφωση και η άρνηση μπορούν να γίνουν όπλα πολέμου τόσο ισχυρά όσο οι πυραύλοι. Το βλέπουμε επίσης στη Γάζα και σε άλλες συγκρούσεις, όπου οι ανταγωνιστικές αφηγήσεις αγωνίζονται και σκοτώνουν για κυριαρχία.
Πολύ συχνά, απλά δεν ξέρουμε πού βρίσκεται η αλήθεια. Και αυτή η αβεβαιότητα είναι διαβρωτική. Εξαλείφει την εμπιστοσύνη - συμπεριλαμβανομένων των ιδρυμάτων - υπονομεύει τη δημοκρατία και καθιστά την διπλωματία όλο και πιο επισφαλής. Αυτό το πρόβλημα θα ενταθεί μόνο τα επόμενα χρόνια, σε βιομηχανική κλίμακα, με επιπτώσεις που δεν έχουμε ακόμη κατανοήσει πλήρως.
Τα ζώα στο Animal Farm αυξάνονται εναντίον των ανθρώπινων κυρίων τους στο όνομα της ελευθερίας, μόνο για να πέσουν κάτω από μια νέα τυραννία. Η ιστορία είναι γεμάτη με επαναστάσεις που καταβροχθίζουν τα δικά τους παιδιά, όπως το μυθικό Kronos: η Γαλλική Επανάσταση, η οποία κατέβηκε από την ελευθερία στην τρομοκρατία. η ρωσική επανάσταση, η οποία υποσχέθηκε την ισότητα, αλλά οδήγησε στα γκάγγα. Οι διακεκομμένες ελπίδες της αραβικής άνοιξης, όπου η αρχική ευφορία έδωσε τη θέση της στην καταστολή. Ο κύκλος είναι εξοικειωμένος: ο ιδεαλισμός που ακολουθείται από προδοσία. Ελπίδα που καταναλώνεται από την τυραννία.
Η γλώσσα είναι κατεστραμμένη. "Τέσσερα πόδια καλά, δύο πόδια κακά" γίνεται "τέσσερα πόδια καλά, δύο πόδια καλύτερα". Οι λέξεις λυγίζουν μέχρι να σημαίνουν το αντίθετο. Σήμερα, τα συνθήματα, οι περιστροφές και οι ευφημισμοί πολύ συχνά αντικαθιστούν την αυθεντική ουσία: στην πολιτική, τη διπλωματία και τα μέσα μαζικής ενημέρωσης. Ο Orwell μας έδωσε το λεξιλόγιο γι 'αυτό: διπλό ομιλία και διπλό σκέψη. Και οι δύο παραμένουν φωτιστικά της εποχής μας, όπου οι ηγέτες λένε ένα πράγμα ενώ κάνουν ένα άλλο και όπου γίνονται αντιφατικές ιδέες για να συνυπάρχουν στο δημόσιο μυαλό μέσω επανάληψης, χειραγώγησης και συνεχούς φράγματος του θορύβου των μέσων ενημέρωσης. Μια ενορχήστρωση της σύγχυσης από το σχεδιασμό.
Όμως, ο Orwell προειδοποίησε επίσης ότι η διαφθορά των λέξεων οδηγεί άμεσα στη διαφθορά της ιστορίας. Όπως έγραψε το 1984: "Ποιος ελέγχει το παρελθόν ελέγχει το μέλλον. Ποιος ελέγχει το παρόν ελέγχει το παρελθόν". Αυτή η διορατικότητα δεν θα μπορούσε να είναι πιο σημαντική στην εποχή μας, όταν ξαναγράφηκε η ιστορία, τα αρχεία χειραγωγούνται και τα ίδια τα γεγονότα υπόκεινται σε επιβαλλόμενη αμνησία.
Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο το Animal Farm και το 1984 πρέπει να διαβαστούν μαζί. Ένα δραματοποιεί την προδοσία των επαναστάσεων. Ο άλλος εκθέτει το μηχανισμό του συνολικού ελέγχου: επιτήρηση, λογοκρισία, την εξάλειψη της ίδιας της αλήθειας. Μαζί, σχηματίζουν δίδυμα φάρους του Orwell: προειδοποιήσεις για το πώς μπορεί να χαθεί η ελευθερία, τόσο μέσω της προδοσίας των ιδανικών όσο και μέσω της διαγραφής της πραγματικότητας.
Στην καρδιά αυτής της διαγραφής βρίσκεται η επίθεση στις απλούστερες αλήθειες. Όπως μας υπενθυμίζει ο Winston Smith το 1984: "Η ελευθερία είναι η ελευθερία να πούμε ότι δύο συν δύο κάνουν τέσσερα. Αν αυτό χορηγηθεί, όλα τα άλλα ακολουθούν". Όταν τα καθεστώτα τολμούν να αρνηθούν ακόμη και αυτό - όταν διακηρύσσουν ότι 2+2 = 5 και απαιτούν πίστη, διασχίζουν το ρουμπίκον. Δεν είναι μόνο η χειραγώγηση των γεγονότων, αλλά ο εκσπλαχνισμός της ίδιας της πραγματικότητας. Μόλις η αλήθεια μπορεί να λυγίσει κατά βούληση, τίποτα δεν είναι ασφαλές: νόμος, δικαιοσύνη, δημοκρατία, διπλωματία, ακόμη και συνείδηση.
Ο Orwell κατάλαβε γιατί συμβαίνει αυτό: η πολιτική αρχίζει με τη γλώσσα. Ο τρόπος με τον οποίο μιλάμε είναι αδιαπέραστος από τον τρόπο που πιστεύουμε. Στην πολιτική και στην αγγλική γλώσσα, υποστήριξε ότι η πολιτική γλώσσα έχει σχεδιαστεί "για να κάνει τα ψέματα να είναι υγιή και να δολοφονήσουν αξιοσέβαστα και να δίνουν μια εμφάνιση σταθερότητας στον καθαρό άνεμο". Αυτό το δοκίμιο παραμένει ένα must-read-και ένα must-reread-για όποιον θέλει να καταλάβει τόσο το παρελθόν όσο και την πολιτική του σήμερα.
Μετά από τέσσερις δεκαετίες στη διπλωματία, έχω βιώσει πώς οι αφηγήσεις μπορούν να διαμορφώσουν τις πραγματικότητες. Στις διεθνείς σχέσεις, η αντίληψη συχνά υπερβαίνει το γεγονός. Αυτό που ορίζεται ως πραγματικό γίνεται πραγματικό στις συνέπειές της. Ένα ψέμα-ή μισή αλήθεια που είναι επίσης ένα ψέμα-που επαναλαμβάνεται με εμπιστοσύνη δεν κυκλοφορεί απλώς. παίρνει ρίζα. Και μόλις ενσωματωθεί, οδηγεί την πολιτική, καυσίβει τη σύγκρουση και στρεβλώνει την ιστορία. Ο Orwell μας θυμίζει ότι η επαγρύπνηση δεν είναι προαιρετική. Είναι η τιμή της ελευθερίας και της δημοκρατίας.
Το έργο του Orwell διδάσκει επίσης ταπεινότητα. Οι επαναστάσεις - πολιτικές, τεχνολογικές, ακόμη και πολιτιστικές - μεταφέρουν μέσα τους τους σπόρους της απογοήτευσης. Η απάντηση δεν είναι η παραίτηση, αλλά η αντίσταση μέσω της σκέψης: αμφισβήτηση της αρχής, εκθέτοντας χειραγώγηση, υπερασπίζοντας την αλήθεια.
Όπως το έθεσε ο Orwell, "η ελευθερία είναι το δικαίωμα να πει στους ανθρώπους τι δεν θέλουν να ακούσουν". Αυτό το δικαίωμα δεν είναι δευτερεύον. Είναι το θεμέλιο όλων των άλλων.
Η μεγαλοφυία του δεν βρισκόταν σε πολυπλοκότητα αλλά με σαφήνεια. Η πεζογραφία του ήταν απλή. Το ηθικό όραμά του ασυμβίβαστο. Επέμεινε ότι η πολιτική γλώσσα πρέπει να είναι "σαφής σαν παράθυρο παραθύρων". Σε μια εποχή σκόπιμης παρακράτησης, περιστροφής, ομίχλης και κακοφωνίας, αυτή η σαφήνεια δεν είναι λιγότερο από μια πράξη αντίστασης.
Τα συνθήματα του από το 1984 - "Ο πόλεμος είναι η ειρήνη. Η ελευθερία είναι δουλεία, η άγνοια είναι δύναμη" - δεν ήταν απλώς δυστοπική σάτιρα. Ήταν μια διάγνωση του τρόπου με τον οποίο τα ολοκληρωτικά λογικά έργα. Αυτά τα συνθήματα εξακολουθούν να αντηχούν σήμερα.
Οκτώ χρόνια μετά, το Animal Farm παραμένει τρομερά σχετικό. Μας δείχνει ότι η ελευθερία και η δημοκρατία μπορούν να χαθούν όχι μόνο μέσω της βίας αλλά μέσω της αργής διάβρωσης της αλήθειας. Προειδοποιεί ότι τα ιδανικά και οι αξίες, αν δεν υπερασπιστεί, μπορούν να στρεβλωθούν σε όργανα ελέγχου.
Ο Orwell μας έδωσε μόνο βιβλία, αλλά εργαλεία και καθρέφτη. Μας έδωσε διαχρονικά κλασικά: διαχρονικά συναφή, αληθινά παραδείγματα πολιτικής λογοτεχνίας. Αυτό που βλέπουμε σε αυτά εξαρτάται από εμάς. Και αυτό που επιλέγουμε να κάνουμε μαζί τους θα αποφασίσει εάν η αλήθεια, η ελευθερία και η δημοκρατία υπομείνουν.
Ο Ευριπίδης L Evriviades είναι πρώην Κύπρος Ύπατος Αρμοστής στο Ηνωμένο Βασίλειο και πρώην πρεσβευτής στις ΗΠΑ. Είναι τώρα ανώτερος συνεργάτης, Κυπριακό Κέντρο Ευρωπαϊκών και Διεθνών Υποθέσεων, Πανεπιστήμιο της Λευκωσίας.